Thắt lòng cảnh con tâm thần chăm mẹ liệt giường

Lần đầu tiên trong cuộc đời cầm bút mà tôi không sao viết nổi thành lời, bởi tôi biết không một ngôn từ nào có thể diễn tả hết được những sự khó khăn, cùng cực mà cụ bà ốm yếu ấy phải gồng mình chịu đựng suốt mấy chục năm nay.

Bà lão ấy là Trần Thị Cúc (77 tuổi), ở thôn 4, xã Tam Xuân 1, huyện Núi Thành, tỉnh Quảng Nam.

Kiếp người cơ cực  

Phải mất nhiều lần hỏi đường chúng tôi mới tìm ra ngôi nhà của mẹ con bà Cúc đang tá túc. Trong ngôi nhà tình thương tạm bợ do nhà chùa xây cho, một cụ bà già nua với thân hình chỉ còn da bọc xương đang nằm thoi thóp trong cái rét tê tái những ngày cuối đông.

Cạnh đó là đứa con gái tâm thần đang cố đút cơm cho mẹ ăn những muỗng được muỗng mất và đứa cháu tật nguyền cũng điên điên dại dại đang vừa cười vừa nhảy múa khiến chúng tôi hiểu được phần nào hoàn cảnh của bà Cúc.

Thấy có người vào nhà, bà Cúc cố lấy hết sức gượng người dậy chào chúng tôi bằng một cử chỉ gật đầu yếu ớt rồi bảo đứa con gái đi rót nước mời khách.

Nhưng loay hoay mãi dưới bếp một lúc lâu thì cô con gái lại mang lên một cái bình rỗng không, bà Cúc nhìn khách cười mếu máo nói “Nó là rứa đó, gần 40 tuổi rồi mà cứ như đứa con nít rứa, nói trước là nó quên sau liền thôi, nếu tui mà chết thì không biết nó sống răng nữa…”.

Trong ngôi nhà chẳng có nổi vật gì đáng giá, mùi khai của nước tiểu cùng với mùi hôi hám của những bao bì, chai lọ vương vãi dưới nền nhà do nhiều ngày chưa được dọn dẹp cứ bốc lên kèm theo đó là những tiếng ren rỉ của bà Cúc và tiếng vo ve của ruồi muỗi nhặng quanh giường làm không khí ngột ngạt đến khó tả.

Bà Cúc bên đứa con gái tâm thần và cháu trai tật nguyền

Đã nghèo còn gặp lắm éo le

Bà Ung Thị Bông, hàng xóm của bà Cúc cho biết: “Trước đây còn khỏe mạnh thì bả còn đi nhặt lá cau về làm chổi bán kiếm tiền nuôi đứa con gái có vấn đề về thần kinh nhưng tháng trước trong một lần đi làm bị té, bả bị tai biến liệt nửa người nên giờ phải nằm liệt giường. Tội nghiệp lắm”.

“Bà ấy có 4 người con, ba gái và một trai. Một đứa con gái thì bị tâm thần đang ở với bả, còn hai đứa kia có chồng xa và hoàn cảnh cũng khó khăn nên không giúp đỡ được gì cho mẹ.

Có mỗi thằng con trai ở gần nhưng hắn lại ốm đau quanh năm chẳng làm được việc gì, vợ nó phải đi làm để nuôi 6 miệng ăn trong gia đình. Thậm chí nhiều lúc không có đủ cái ăn nên phải gửi đứa con bị thiểu năng trí tuệ sang cho bà Cúc nuôi hộ nữa đó…”, một người hàng xóm khác của bà Cúc tâm sự.

Được biết mỗi tháng hai mẹ con bà nhận được tổng cộng 360 nghìn tiền trợ cấp. Nhưng giờ đây số tiền đó cũng không đủ để mua thuốc thang cho bà Cúc mỗi khi cơn đau hành hạ. Rồi còn tiền đâu mà rau cháo qua ngày?!

Nói về hoàn cảnh của bà Cúc, ông Ngô Đình Quyền, trưởng thôn 4 không giấu được vẻ ái ngại: “Bà Cúc là một trong những hộ nghèo “thâm niên” của thôn tôi. Mỗi dịp ở trên có quà xuống chúng tôi đều ưu tiên cho gia đình cụ trước. Nhưng bây giờ do bà bị tai biến gần như phải ngồi một chỗ, đứa con gái hiện ở với bà thì lại có vấn đề về thần kinh bẩm sinh…

Mặc dù trong thời gian qua, chính quyền địa phương và bà con xóm làng cũng đã quan tâm, hỗ trợ. Nhưng do điều kiện có hạn nên việc giúp đỡ cũng rất hạn chế”.

Rời khỏi căn nhà bất hạnh mà tôi thấy trong lòng nghẹn đắng. Muốn làm một việc gì đó để giúp bà cụ nhưng chỉ mình tôi thì chưa thể xóa hết được sự cùng cực mà hai con người khốn khổ ấy đang phải chịu đựng. Hy vọng qua bài viết này, bạn đọc báo VietNamNet sẽ cùng chung tay giúp đỡ gia đình bà Cúc vơi bớt được phần nào khó khăn trong cuộc sống.

Hà Nam

Mọi sự giúp đỡ xin gửi về: 1. Gửi trực tiếp bà Trần Thị Cúc (bà Què) trú thôn Khương Mỹ (Thôn 4), xã Tam Xuân 1, huyện Núi Thành, tỉnh Quảng Nam. 2. Qua báo VietNamNet (Ghi rõ ủng hộ gia đình bà Trần Thị Cúc (bà Què) ở Quảng Nam) - Qua TK ngân hàng Vietcombank: Chuyển khoản: Báo VIETNAMNET Số tài khoản: 0011002643148. Sở giao dịch Ngân hàng Ngoại Thương Việt Nam - 198 Trần Quang Khải, Hà Nội - Chuyển khoản từ nước ngoài: - Bank account: VIETNAMNET NEWSPAPER - The currency of bank account: 0011002643148 -Bank:- BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM -Address: 198 Tran Quang Khai, Hanoi, Vietnam -SWIFT code: BFTVVNVX - Qua TK ngân hàng Viettinbank: Chuyển khoản: Báo VietNamnet Số tài khoản: 1020.1000.158.2330 Ngân hàng Vietinbank Hoàn Kiếm, Hà Nội - Chuyển tiền từ nước ngoài: Vietnam Joint Stock Commercial Bank for Industry and Trade, Hoan Kiem Brand - Address:37 Hàng Bồ, Hoàn Kiếm, Hà Nội - Swift code:ICBVVNVX122 3.Hoặc trực tiếp báo VietNamNet: - Phía Bắc địa chỉ: tầng 3, tòa nhà C’Land, 156 Xã Đàn 2, phường Nam Đồng, quận Đống Đa, Hà Nội - Phía Nam: Văn phòng đại diện báo VietNamNet phía Nam, số 51 Trương Định, P6, quận 3,TP.HCM. Điện thoại: 08.39309882 - Fax: 08.39309881 Email: banbandoc@vietnamnet.vn